您現在的位置:首頁 > 文化 > 正文

《熊家餐館》第二季:瘦掉的駱駝,還是相當的大

時間:2023-08-13 15:04:44    來源:澎湃新聞    

原標題:

《熊家餐館》第二季:瘦掉的駱駝,還是相當的大


(資料圖片僅供參考)

M. 伍德

《熊家餐館》(The Bear)的第二季,吃口還是像嗶嗶剝剝的跳跳糖,劇烈跳動,由酸變甜。它延續第一季的高速運轉,模擬大腦瘋狂的意識流動。但它的甜度上升,露出爽劇的跡象,雖然撫慰人心,終歸比一鳴驚人的第一季遜色了。

這一季以“熊家餐館”裝修后重開為終極任務?!?4小時》式的緊張倒計時,送全員搭上加速火箭。任務總是太多,時間總也不夠。第一季中彌漫的神經病和不快樂的氣息并未消失,只因被套上籠頭而無法撒野??裨?、抑郁、自信心不足和愛無能縮成一顆苦杏仁,躲在角落,觀看大廚卡米(杰瑞米·艾倫·懷特飾)和伙伴們攜手解鎖地獄級難題,直到餐館試營業的那個燦爛一晚。

《熊家餐館》第二季海報

像《熊家餐館》和《亢奮》(Euphorbia)這樣的神經劇,即使不是樣樣好,至少不會讓觀眾走神。劇中人物的語速極快,語言構成密集的槍林彈雨;動作的迅疾,與滯緩憂郁的心靈形成強烈對比。本季的《熊家》,紅色時間的數字像定時炸彈,提醒人們前方若不是美麗煙火,便是恐怖的爆炸。

人物多線作業,分赴各處學習新的技能,努力擺脫邊緣人和失敗者的身份,為“開業”這個目標而努力。多條故事線并行時,是最舒緩的節奏。在神經顫抖,意識流狂飆的時刻,餐館后廚仿佛炸開了鍋。每個人都要同時處理多項任務,鏡頭游走其間,臺詞像紅色激光線交錯。影像模擬大腦的活動,表層的意識像電影畫面般流過,潛意識則繞過正在發生的事,自顧自地運行。像后廚的這幫人,心手腦全被繁重任務占據時,還是會有往事冒出來,把他們拽去另一個時空。

比如用整整一集表現的平安夜聚餐?!靶堋奔业乃邢嚓P人物登場,卡米三兄妹的母親家廚房成為混亂宇宙的中心。人們在小空間進進出出,話里夾槍帶棒,爭吵又和好;熱度不斷升高趨向沸點,最后以母親駕車撞進廚房到達高潮。

《熊家餐館》第二季劇照

上一季的謎團,是這熊家長兄邁克爾(喬·博恩瑟飾)的自殺之謎。他忽然結束自己的生命,身后留下一堆爛攤子。舊的謎團未解,新的又浮現。這家的母親為何如此瘋狂?唐娜媽媽(杰米·李·柯蒂斯飾)像個瘋婦人,平安夜在她的領地——廚房里盡情表演。一時溫暖可靠像所有平安夜的媽媽,一時刻毒又脆弱,瀕臨崩潰,情緒像兩頭搖的鐘擺反復無常,沒人知道她到底想要什么。她說想要別人愛她,為她做一頓飯,又張牙舞爪地把賓客都趕出廚房。唐娜的瘋無因無由,就像邁克爾的死。

這兩個謎團的謎底,編劇有意要隱瞞。它們成為陰影或者隱喻,代表了所有生命里沒有答案而難以平復的痛苦。

《熊家餐館》第二季劇照

在死亡和精神問題的籠罩下,《熊家餐館》在這一季完成新舊力量的交替。第一季的引人注目之處,是這間芝加哥街頭蒼蠅館子濃濃的街頭氣息。邁克爾和好友里奇(艾邦·摩斯-巴克拉赫飾)這對街溜子,有本事一切皆不按規章制度來,經營這家和馬路融為一體的小破館子。他們混亂不堪,又無比自由,猶如生活在21世紀美國的法外之地。這對難兄弟大部分時候可親可愛,有時又可恨。邁克爾從上一季說到現在的那個著名笑話,每講一遍都更可悲一些,漸漸露出破敗的樣子。

注定短命的街頭生活,在這一季中被西點軍校般的嚴苛生活降伏。還想活命的街溜子們,不得不打起精神,去適應符合現代社會要求的生活。餐館老職員們被送去不同的地方進修,主要是從精神上被改造。粗糙的底層人士,紛紛進入高檔精細的場所。他們不僅被嚴格的訓練磨掉一層皮,更是飲下一碗極似日本熱血動漫里職人精神的雞湯。

里奇在米其林三星飯店學做侍應生,被場域中極致夸張的服務精神感染,猶如遭洗腦后重新做人。甜品師馬庫斯(萊昂內爾·博伊斯飾)被送到丹麥的高檔餐廳,向甜品師學習技術的同時,服下一山還有一山高,和強人在一起才能進步的理念。

在熊家餐館這輛戰車上,除了卡米,每個人都暫時找到自己的使命。在倒計時的催促下,他們無暇顧及自己的感受和生活,連滾帶爬地向目標奔跑。第一季中的混亂和無望被蕩盡,這部劇現出治愈的真面目,打破了第一季的心理預期。

在悲苦的第一季,觀眾需要隨時準備接受悲劇,碰到個人能力的天花板,被黑暗情緒的掃堂腿絆倒在地。沒想到在這一季,這些衰人集結成“銀河護衛隊”,打了漂亮的翻身仗,悲劇幾乎變成爽劇。

雖然里奇的轉變令人欣慰,也未免太過突兀。一個渾渾噩噩了45年的人,在一周之內脫胎換骨,完成價值觀的重塑,讓人驚掉下巴,又生出新的疑問:既然里奇那么容易改變,為什么和他精神相通的邁克爾,要那樣地死去?他如此快地“棄暗投明”,削減了邁克爾之死的重量,讓那起縈繞在所有人心頭的死亡失去神秘,倒顯得滑稽了。

卡米的戀愛,也是一道減分題。他忽然和少年時暗戀的姑娘墜入愛河,后又因為全世界最俗套的原因傷了姑娘的心?!澳闾昝?。我總是破壞生命中的一切美好。我天煞孤星命,注定獨行……”這不是編劇詞窮時,最愛用的分手橋段嗎?聽到卡米在最后一集被關在冷柜里說出大意如此的獨白,對下一季的期待登時落下一個臺階。

《熊家餐館》第二季劇照

但畢竟,瘦死的駱駝還是相當的大。第二季的《熊家餐館》,依然值得不快進地看完。它有一些很好的時刻,在喧鬧、不安、恐慌和憎惡中,出現暴風眼里的平靜。水晶球里落下雪花的體驗,出現在和食物有關的場景。不要忘記,這是一部和食物有關的劇。這間餐館從三明治店,變成創意混搭餐館,想要一舉沖擊米其林一星。

這一季中出現的各種嘗菜和試菜,皆是身姿華麗,能量超高,讓人擔心廚師很快就要得三高的菜品。食物讓人振奮。食物是這些人最好的結晶。食物讓亢奮到非常不健康的節奏慢下來,并推了因受傷而龜縮的心靈一把,把各自過活、心有芥蒂的人們,拉到一個燈光溫暖的地方。讓他們坐下,細聲交談,品嘗食物,準備迎接下一輪的瘋狂。

標簽:

相關新聞

凡本網注明“XXX(非現代青年網)提供”的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網贊同其觀點和其真實性負責。

特別關注

熱文推薦

焦點資訊